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PRESENTACIÓN






En el libro anterior conocimos a una feliz pareja de ratones jóvenes: Tona y Tontón, sus gustos y aficiones, virtudes y defectos como tenemos todos, ratones o no.

Hoy vas a enterarte de cómo, a pesar de haber nacido tan lejos uno del otro y tener orígenes muy diferentes, se conocieron y llegaron a formar el estable dúo que hoy conforman.

¡Disfrútalo!




1. LAS NOCHES DE RATONILIA









Aquel ratón perteneciente a la numerosa prole de los Tontones de Ratonilia, aunque de carácter apacible, había tenido un gran sueño desde que tuviera memoria. Fue en su infancia, durante las largas noches de oscuridad y encierro (por temor a las lechuzas y otros animales con preferencias alimentarias espeluznantes), cuando comenzó a escuchar las historias del tatarabuelo Nelo.

El anciano ratón había tenido en su juventud un amigo muy querido que después de pasar varios días en la Gran Ciudad, regresó contando anécdotas maravillosas. Pero Rigo pronto volvió a despedirse pues según confesó, ya no podía estar lejos de aquella vida agitada.

Esta vez no hubo retorno, y Nelo se encargó de que su amigo Rigo no fuera olvidado por los ratoniles habitantes del lugar. Contó mil veces cuanto le comunicara el aventurero roedor, y llegada la vez mil una, comenzó a agregar peripecias de su propia cosecha, con lo que los oyentes, ya cansados de escuchar siempre lo mismo, volvieron a interesarse en las narraciones.

Nelo fue el ratón más solicitado en la historia de Ratonilia. Los habitantes del lugar, pero sobre todo, los jóvenes, lo buscaban cada noche, para echarse a su alrededor, ansiosos y dispuestos a pasar otra velada entre tinieblas pero amena gracias a su imaginación.

Tontón, ilusionado con imitar al amigo Rigo, a quien no conociera, pero que a través del tiempo lo instigaba a arriesgarse en un viaje incierto, tuvo que esperar varias semanas hasta alcanzar la edad y fortaleza que le permitieran embarcarse con rumbo a la ciudad. 

Por fin, llegado el momento, resolvió pasar con su familia la fiesta de Nochevieja, y partir al día siguiente, muy temprano. Vecinos, amigos y parientes, lo admiraron, envidiando la decisión, aunque sin atreverse a acompañarlo. Quizás el que más se alegró fue el tatarabuelo Nelo, quien anticipado, comenzó a hilvanar nuevas historias para contar a sus ávidos oyentes en cuanto Tontón marchara.

La última noche del año fue la despedida en la velada de costumbre, cuando Tontón dijo adiós a todos.

El lunes, fuera de lo habitual, madrugó, y después de dar un abrazo a los familiares más cercanos, salió en una larga caminata sin olvidar el pedazo de queso que Mami Tontona le entregara para el viaje. Pronto dejó atrás a Ratonilia y pudo treparse a uno de los camiones que llevaban los productos a la ciudad.

Cuando el vehículo arrancó, ya, desde hacía rato, el resuelto roedor había engullido el queso y hasta el papel que lo envolvía.  
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2. TONA






Aquella ratona, lozana y bonita, despertó al amanecer. La noche anterior había sido la celebración de Nochevieja, y estaba deseosa de dar un paseo por el parque, segura de que hallaría algunas golosinas. Sacudió con suavidad a su abuela Ela, que aún dormía:

—Abuela, voy al parque.

—¿No es muy temprano, Tonita? Aún está oscuro.

—¡Qué va! Es la hora adecuada: no hay peligro de que ninguna persona me vea, ni tampoco han llegado los empleados de la limpieza a llevarse las chucherías que nos gustan.

Tona, después de un beso, cruzó la calle y caminó por el desierto parque, donde recogió varias golosinas, entre ellas, paquetitos de cacahuetes, que siempre conservan en el fondo uno o dos granos cargados de sal. Cuando empezaron a caérseles de sus menudas manos, regresó a la cueva.

—¡Abuela Ela! Mira lo que encontré. Y aún hay más, así que daré otro viaje. ¡Hoy tendremos fiesta!

—¿Qué es lo que apesta? ¡No traigas nada con mal olor, pues nosotras solo comemos alimentos frescos! —dijo Ela, vieja y dura de oídos. Era ella quien había criado a Tona, y ambas vivían en compañía de Ana, hermana de Ela, igualmente vieja y sorda, pero con vena poética. O al menos, eso pensaba ella.

—No, abuela —dijo la paciente nieta—, quise decir que hoy vamos a comer en abundancia.

—¿Qué sucede? ¿Tienes repugnancia? —preguntó Ana despertando, pues siempre era la última en levantarse—. Eso merece un poema:

La joven y linda Tona



dice tener repugnancia,



¿quién ha visto una ratona



con asco y sin fragancia?



—¡Me quedó buena! ¿Verdad? ¡Aplaudan! ¡Vamos!

—¡Pero, tía, yo no tengo asco, solo le mostraba a abuela las cosas de comer que traje!

—¿Y a dónde será ese viaje?

—¡Ay, tía, cada vez estás más sorda!

—¿Cómo me dices gorda? Yo estoy en el peso adecuado, para eso me cuido y como solo lo necesario.

—Está bien, entonces no te daré cacahuetes, pues tienen grasa y engordan.

—Me parece bien, no los comas; sería una lástima que perdieras tu linda figura.

—¿También frituras, Tonita? —intervino Ela—. ¿Y con bastante grasa? ¡Qué ricas! Las prefiero a los cacahuetes, que son duros. Ya mi dentadura no es la misma —añadió con tristeza y suspiró—. No, ahora es otra, un poco más incómoda.

—Voy a dar un segundo viaje al parque, o entre las dos me volverán loca.

—Claro que debes cuidarte la boca: es justo lo que acabo de decirte… —comenzó a explicar Ana.

Pero Tona, a punto de perder la compostura, ya estaba afuera.
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3. TONTÓN






Muy temprano, a bordo de un camión repleto de frutas y vegetales, llegó el roedor, joven, tímido, y cargado, a falta de otra cosa, con sueños e ilusiones. Venía dispuesto a quedarse en la ciudad y vivir aventuras extraordinarias como el amigo Rigo.

El vehículo se detuvo frente a un mercado con productos del agro, donde comenzaron a descargar las cajas; Tontón comprendió que era el momento de abandonar el transporte.

Al bajar, miró a todos lados y se sintió atraído por un parque cuya vegetación le recordó su lugar de origen.

Caminaba por el césped olfateando los nuevos olores cuando tropezó con un paquetito de cacahuetes no del todo vacío. Al extender la pata peluda para cogerlo, encontró frente a él, una pata más delicada que la suya, dispuesta a agarrar el envoltorio. La dueña de la extremidad, una roedora joven, bien formada, sonriente, que lo miraba con ojillos brillantes, era, sin dudas, “El Ideal”, la ratona de su vida.

Tontón también sonrió y soltó el papel.

—Quédatelo —dijo.

—Gracias —contestó Tona y hurgó en el interior, de donde extrajo dos pequeños frutos—. Coge uno, hay para ambos.

Tontón lo tomó, más que nada, por tener una excusa para seguir conversando con la desconocida. No sabía qué era aquel objeto de tan agradable olor, que sostenía entre los dedos. Vio que ella comenzaba a roerlo, e hizo lo mismo.

—¡Riquísimo! ¿Qué es?

—Un cacahuete. ¿No los conocías?

—Acabo de bajarme de un camión que me trajo del campo. Allá no hay caca… caca…

—¿Cacahuetes? —acudió Tona en su ayuda, disimulando una sonrisa.

—Eso. ¿Y qué haces por aquí tan temprano? —continuó el ratón.

—Busco algo de comer. Anoche hubo fiesta, y siempre aparecen golosinas, pero hay que venir a esta hora. Mira, yo vivo ahí enfrente, en esa casa vieja. Me llamo Tona. Ven para que conozcas a mi familia.

Y Tontón compareció ante abuela Ela y su hermana Ana.

—Mira, abuela, este es Tontón, recién llegado del campo. No conoce a nadie aquí.

—¿Conoce a un almiquí? Pues yo nunca he visto ninguno. ¿Cómo son?

—Eeeh. Tampoco yo he visto ningún alma-aquí, señora. Ni aquí ni en ninguna otra parte.

—¿Quién es este joven, Tonita? —preguntó Ana, que aún no se había levantado.

—Es Tontón, tía.

—Sí, sin duda —y en seguida recitó:

Un ratón



medio bobón,



vino del campo en un camión.



—¡Tía!

—¿Verdad que me salió bien? ¡Aplaudan! Bueno, Bobón, quédese a desayunar —invitó.

—No lo mandes a pasear, hermana, es mejor que desayune primero. Ya tendrá tiempo de recorrer la ciudad.

Y entre todos, dieron cuenta de las chucherías que Tona había recogido.
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4. EL PARQUE






A la mañana siguiente, la joven ratona volvió a levantarse temprano, pero esta vez no iría en busca de comida, sino a ver si se encontraba con el simpático roedor campesino conocido el día anterior.

Llegó al parque, solitario a esa hora; caminó despacio mirando hacia todos lados, y de pronto, encontró a Tontón junto a ella.

—Buenos días —dijo él.

—¡Hola! ¿De dónde saliste?

—De un hueco que hay entre esas piedras, donde pasé la noche. Recuerda que mi casa está lejos.

—¿Dormiste bien?

—Sssí —y después de vacilar, continuó, aunque con un esfuerzo—. Soñé contigo.

Tona, sonrojada, no supo qué decir. Jamás conversaba con nadie fuera de su familia. Caminaron en silencio y dieron varias vueltas al parque. Por fin, Tontón, sin ocurrírsele otra cosa, comentó:

—Parece que no le resulto simpático a tu tía.

—En realidad es mi tía abuela, pero no le hagas caso. Yo no creo que haya querido mortificarte; esa es su forma de ser.

—No, si yo comprendo que ellas quieran para ti un esposo mejor que yo, alguien con más preparación que pueda ofrecerte un futuro de comodidades. Pero...

—Sigue... —sus orejas se habían puesto heladas. Presentía que Tontón iba a decirle algo importante, en caso de atreverse.

—Me da vergüenza, Tona. Soy tímido —respiró hondo, hizo acopio de valor, y por fin soltó—: Sé que no te merezco, pero... pero... te quiero.

Había logrado decirlo y ahora esperaba el rechazo de ella. No quería mirarla; así sería menos triste.

—¡Yo también!

—¿Qué dices?

—Yo también te quiero.

Tontón, emocionado hasta la punta de la cola, agarró la mano de ella y siguieron caminando muy juntos, con las cabezas unidas, sin atreverse a romper el silencio, no fuera que el encanto del momento también se hiciera pedazos.
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5. NADA



Homenaje a Lewis Carroll



—Quiero conocer la ciudad, Tona. Llegué hace varios días y apenas he visto algo más que el parque y tu casa. Hoy me dedicaré a explorar. ¿Deseas que te traiga alguna cosa?

—Nada, gracias.

—¿Y dónde lo consigo?

—¿Qué?

—Nada.

—Está bien. ¿Y a dónde piensas ir?

—Aún no lo sé, pero debo buscar lo que me pediste.

—¿Y qué te pedí?

—¡Nada!

—Bueno, entonces no tienes que preocuparte.

—Pero tengo interés en quedar bien.

—Ya te lo dije, no te preocupes por nada.

—Y vuelta a lo mismo. ¿Cómo no me voy a preocupar si me has hecho un encargo?

—¿Quién, yo?

—Sí, tú misma.

—¿Y qué te encargué?

—¡Nada! ¿Ya te olvidaste?

—Precisamente. Me estás dando la razón.

—¿Pero dónde se consigue nada?

—¡Ay, Tontón, acaba de irte a ver la ciudad!

Y el ratón se alejó, murmurando:

—¡No en balde mi papi decía que a las ratonas no hay quien las entienda!
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6. EL MONSTRUO DE LA LAGUNA






—En mi paseo de ayer, descubrí un lugar muy agradable cerca de aquí, Tona. Es un solar yermo bastante grande que me recordó a mi pueblo. ¿Lo conoces? —el ratón habló con entusiasmo.

—Sé que existe, pero abuela Ela nunca me ha dejado ir, porque según dice, es peligroso —y fue evidente la falta de entusiasmo de ella.

—Claro que si vas conmigo es distinto. Estarás muy bien cuidada.

—No sé, Tontón. Abuela es muy exigente. Cuando era pequeña no me permitía salir a jugar.

—Bueno, pero ya tu abuela no es pequeña, así que quizás ahora…

—¿Qué dices, Tontón? Me refería a cuando yo era pequeña, no ella.

—¡Aaaaah!    

Pero para asombro de Tona, la abuela consintió en el paseo.

—Solo les pido que no demoren mucho, aunque sé que puedo confiar en que Tontón te defenderá en caso necesario.

Y con la aprobación de Ela y algunas cosillas para comer, fueron al abandonado terreno, donde varios charcos se habían formado después de la lluvia caída la noche anterior.

—¿Qué te parece si nos damos un chapuzón? —invitó él—. La temperatura está agradable y el sol calienta como si fuera verano.

Se lanzaron al mayor de los charcos, donde, como cualquier ratón, nadaron con destreza. De pronto, ella chilló. Mientras flotaba, había tropezado con una criatura de piel lisa y fría, que al oírla gritar se asustó, desapareciendo bajo el agua.

Tona, muy nerviosa, lloraba y tenía temblores, sin lograr reponerse.

—¿Pero qué te pasó?

—Tropecé con un bicho horrible, pelado y verdoso, con una boca enorme que parecía querer comerme de un bocado —dijo, entre sollozos.

—¿Era grande?

—No mucho. Así —y ella separó las manos para dar idea de las dimensiones del animal.

—Cálmate. Seguramente es el monstruo de la laguna —dijo Tontón con toda tranquilidad.

—¿El qué?

—Un ser feo que vive en lagunas. Lo vi en una película la noche de mi llegada. Tiene predilección por las chicas bonitas pero no les hace daño, solo quiere que le hagan compañía. Por eso no debes temerle.

—Pero esto no es una laguna, sino un charco —alegó ella.

—Bueno, pero hay agua igual. La diferencia está en el tamaño, y quizás por eso este monstruo era pequeño. ¡Si hubieras visto el de la película!

—Tengo mucho miedo.

Él respiró profundo, sacó el pecho y aseguró:

—Tranquila; te protegeré de quien pretenda acercarse a ti.

Tontón salió de la poza y ella tuvo que solicitarle ayuda.

—¡Eres muy mal educado! Los machos deben brindar su apoyo sin que se lo pidan.

El ratón, avergonzado, le prestó auxilio y se propuso no olvidar ese detalle nunca más.

Echados sobre la hierba, adormilados, disfrutaban del agradable calor del sol que secaba sus cuerpos, cuando Tona tuvo la impresión de ser observaba y abrió los ojos.

—¡El monstruo! ¡Está aquí!

El “monstruo” hizo “croac, croac” y se alejó dando grandes saltos hasta perderse de nuevo en el charco. Tontón, junto a la ratona, lo contempló, pasmado, sin atreverse a correr detrás de él.

—¿Viste eso, Tona? En cuanto advirtió que yo estaba a tu lado, escapó. —El roedor, envalentonado, puso las manos en la cintura—. No pensé que se atreviera a tanto. Ahora nadie va a creernos, pues este monstruo no se deja ver, y menos a plena luz del día. Será mejor que ni lo contemos.
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7. CELEBRACIÓN






Muy entusiasmado llegó Tontón a casa de Tona; acababa de encontrar una cueva a dos calles de allí.

—¿Te das cuenta de lo que esto significa? Hasta ahora no tenía nada que ofrecerte, pues yo dormía entre las piedras del parque, sin ninguna seguridad. En este momento mi situación ha cambiado y podemos unirnos. ¡Te quiero tanto!

La ratona, muy contenta con la noticia, corrió a comunicársela a abuela Ela y a tía Ana. ¡Cuánto se alegraron! Pues cómo no se habrían de congratular al ver a su Tonita tan feliz. Sin embargo, las entristecía la idea de quedarse solas, sin la compañía de aquella criatura vivaracha que siempre había estado con ellas.

—No se aflijan —les dijo Tona—; viviremos muy cerca y seguiremos viéndonos todos los días. Se los prometo.

—Claro, me preocupan los sonetos. ¿A quién le recitaré mis poemas si tú te vas? Sabes que Ela es sorda y todo lo entiende al revés; es incapaz de apreciar mi genio —argumentó Ana.

—¿Me dejarás sola con esta loca que se cree inspirada por las ratonescas musas? ¿Qué será de mí? —se lamentó Ela, pero en ese momento recordó que tenía guardados los restos de un entremés que hallara en la cocina, y fue en su busca para celebrar.

Entre tanto, Ana felicitó a Tontón, diciéndole:

La vivienda está escasa,



y aún así usted halló casa;



tuvo gran suerte, Bobón,



de encontrar una mansión.



—¡Aquí traigo el entremés! —exclamó abuela Ela.

Pero cuando el comilón vio los recortes de jamón y queso, dijo:

—¿Y por qué no trae mejor el mes completo?
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8. LA RATA ATA






La ratonil pareja acababa de fijar fecha para la ceremonia de su unión. Sería el martes siguiente, en la mayor intimidad, con la sola asistencia de abuela Ela, su hermana Ana, la rata Ata —vieja amiga de la familia, quien viera nacer a Tona—, y los novios. Numerosos eran los parientes de Tontón, quienes vivían en el campo, pero esto hacía muy engorroso el envío de las invitaciones.

—Después de nuestra unión, cuando nos hayamos asentado, iremos a verlos y te presentaré a todos. El martes, los que no podemos faltar somos tú y yo —había dicho él.

—Como dispongas, Tonti. Por cierto, aún no conoces a Ata; nos queremos mucho y sé que vas a simpatizar con ella. Es una rata muy fina y amable. Abuela Ela se encargará de invitarla.

—Por supuesto, Tona. Estimo a todo el que tú aprecies. Con que le tengas cariño, es suficiente para que yo sienta lo mismo hacia ella —y Tontón la imaginó esbelta y distinguida.

Solo un rato había pasado, cuando Tona exclamó:

—¡Pero qué casualidad! Pasa, Ata, hace un momento hablaba de ti con mi novio.

Irrumpió en la cueva, una rata corpulenta que apenas cabía por la entrada, con amenazadores dientes amarillos, causantes del inmediato terror de Tontón.

—¡Así que estás comprometida! —dijo Ata al tiempo que sacudía al ratón dándole amistosas palmadas que estuvieron a punto de desarmarlo—. Quiérame a esta ratona o se las tendrá que ver conmigo —advirtió de forma atronadora.

—No le hagas caso —dijo Tona cuando vio palidecer a Tontón—, ella es muy bromista.

—¡Ja, ja, ja, ja! —rió la rata poniéndole cada vez más los pelos de punta al infeliz novio, incapaz de entender tales bromas.

—Sí, ji, ji, ji —y notó que, por mucho que tratara de evitarlo, lágrimas de pavor salían de sus ojillos.

"¿Esta es la misma que Tona me pintó hace un rato? ¡Qué bicho tan odioso! Nunca podré llevarme bien con ella." —pensó el ratón.

Pronto volvió a aproximársele Ata al verlo solo.

—Déjeme aprovechar para decirle, ahora con toda seriedad, que Tona tiene muy buen criterio. A mis años, puedo manifestarle como si fuera su abuela, que es usted un ratón atractivísimo. Tengo la certeza de que va a hacerla muy feliz y eso me alegra, porque ella lo merece.

Tontón infló el pecho y pensó que se había equivocado con Ata. Era esta, en realidad, una rata tan agradable y educada como le contara su novia, pero sobre todo, observadora y con muy buen gusto.

En ese momento llegó tía Ana.

—¿Y qué te parece Bobón, Ata? —preguntó.

—Precisamente le contaba la buena impresión que me ha causado. ¿Pero no se llama Tontón?

Y tía Ana improvisó estos versos:

Tontón es muy atractivo



y yo lo llamo Bobón;



¿o es que Tontón es bobón



y yo lo encuentro atractivo?
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9. INA






Del patio de la vieja casa donde vivía Tona, llegó hasta la cueva un sonido extraño, diferente. La ratona, intrigada, fue a ver qué o quién lo producía.

Un animal desconocido, mucho más grande que ella y con solo dos patas, estaba amarrado por una de estas con un cordel, al tronco del limonero.

Tona se impresionó. La criatura carecía de pelos y de cola, sus dedos terminaban en uñas muy largas, y sobre la cabeza tenía algo rojo. ¿Un gorro, una corona acaso? ¡Y qué hocico tan raaaro y desbigotado! Estuvo largo rato observándolo con interés y llegó a la absurda convicción de que no tenía dientes. ¿Cómo podría comer, entonces?

Se acercó con prudencia y el animal la contempló con igual atención.

—¿Qué clase de bicho eres? —se atrevió Tona al ver que no había enemistad en su actitud.

—¡Ningún bicho, señora! Soy la gallina Ina. ¿Y usted?

—La ratona Tona. Disculpe, nunca había visto una gallina. ¿De qué es su ropa?

—De plumas.

—¿Es usted princesa? O tal vez, reina.

—¡Qué va! —la gallina se sintió halagada con tan distinguida confusión—. ¿Lo dice por mi cresta? Es propia de nuestra especie. Debería usted ver a mi marido. ¡Su cresta sí es vistosa!

—¿Tiene marido? Yo, dentro de poco, voy a unirme a Tontón, mi novio.

—Pues yo ya estoy poniendo huevos y pronto tendré hijos. Serán diez o doce pollitos.

—¿No tendrá gallinitos?

En ese momento se acercó la dueña de casa y lanzó a Ina varios pedazos de pan, desmenuzados, y un par de puñados de granos de maíz. A Tona, escondida entre  unos helechos, se le fueron los ojos detrás de comida tan sabrosa. La mujer se retiró, e Ina, al advertir la mirada de la ratona, dijo, entrando en confianza:

—Coje un poco para ti, hay suficiente.

—Con todo respeto, no entiendo cómo puedes comer el maíz, que es tan duro, si  no tienes dientes.

—No los necesito porque poseo un estómago muy fuerte que desbarata los alimentos. Es como si mis dientes estuvieran en el estómago. ¿Comprendes? Veo que somos bastante distintas, Tona. ¿Pones huevos?

—Claro que no. Mis hijos nacen como los de los humanos —dijo, con orgullo—, aunque varios en un mismo parto.

De repente, Ina pareció enloquecer y comenzó a cloquear de forma escandalosa. La ratona se preocupó.

—¿Te sientes bien?

—Sí, sí, no te asustes, solo estoy anunciando que voy a poner un huevo. Te agradecería que ahora me dejaras tranquila. Vuelve mañana, ¿quieres?

—Claro. Hasta pronto, y gracias por la comida.

Tona llegó a su cueva contando casi a gritos lo aprendido, para que Ela y Ana pudieran escucharla.

—¡Hay que ver cuánta fantasía tienes, Tonita! Un animal así no puede existir —observó abuela—. ¡Desdentado, come maíz y resulta que los dientes están en el estómago! ¿No habrá sido que se tragó la dentadura postiza?

—¿Y será verdad eso de que come tiza? —preguntó tía Ana muy afligida.
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10. DOBLADILLO DE OJO






Los novios pasaban juntos el domingo en casa de Tona, conversando sobre la ceremonia en la que se unirían para siempre. Entre tanto, abuela Ela y tía Ana, empezaron a rememorar los tiempos de sus tátara tátara recontra tátarabuelas.

—¿Recuerdas, Ana, cuando nos contaban que en épocas remotísimas las novias trabajaban durante varios años cosiendo y bordando sus ajuares de bodas?

—Claro que no vendrán todas; nuestra cueva es muy pequeña.

Tona, interesada en lo dicho por Ela, intervino para tratar de encauzar la conversación.

—Cuéntanos eso, abuela. ¿Cómo era lo del ajuar? —inquirió en tono muy alto.

—Verás, Tonita. En tiempos antiguos, cuando los abuelos de mi abuela no pensaban nacer, las humanas comprometidas demoraban cinco o diez años en casarse.

—¿Tanto tiempo de noviazgo?

—Y hasta más, hijita. A los novios, los padres de ellas, les daban permiso para visitarlas mientras tanto, aunque solo determinados días de la semana, y las novias, pasaban horas diariamente, bordando a mano sábanas, fundas, toallas y manteles para cuando tuvieran su hogar.

—Bueno, abuela, tenían entretenimiento durante tan larga etapa…

—La costumbre era poner la inicial del nombre enlazada a la del futuro esposo, adornadas con flores y arabescos. También hacían una labor muy trabajosa en el borde de sábanas y fundas, llamada dobladillo de ojo. Imagínate a las jóvenes, haciendo esta labor durante años y años, en la preparación de ese hogareño equipo.

—¿Quién tiene hipo, Ela? —intervino tía Ana—. Lo mejor para quitarlo es taparse…

Tona había encontrado muy interesante la explicación de su abuela, pero Tontón, entretenido, solo sintió atracción por la frase “dobladillo de ojo” y empezó a meterse los dedos en un ojo para tratar de doblarlo, mientras Ana componía un poema al hipo.

—¡Ay, ayyyyy! —chilló el ratón.

—¿Qué tienes, novio? Te veo un ojo hinchado y con el párpado enrojecido.

—Ay, Tona, cómo me duele, y aún así no logré hacer el dobladillo de ojo. No vayas a intentarlo tú. No necesitamos docenas de ajuares.
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11. ABUELA ELA Y SU HERMANA ANA






—¡Qué rápido ha crecido Tonita! —reflexionó Ela ante la proximidad del enlace de su nieta—. Aún me parece verla jugando con la pelota.

—Yo nunca tuve una mota —dijo Ana—; debes estar equivocada.

—A Ada hace tiempo que no la veo; me gustaría invitarla a la ceremonia. ¿Dónde crees que pudiéramos encontrarla?

—¿Cómo podríamos encontrar lo que no he perdido? Te repito que nunca tuve mota.

—¿En la calle J? ¿Sabes cuáles son las entrecalles? ¡Esa J es larga!

—Ni amarga ni dulce.

—¿Por fin dónde es? ¿Por Agua Dulce? Eso está lejos del Vedado.

—No me gustan los dados. En cambio, la poesía...

—Tienes razón, es una fantasía querer encontrarla después de tanto tiempo, pero cuando hay un suceso en la familia, a una le gusta que estén presentes aquellos a quienes queremos. Ada es muy buena, lo mismo que su hermana Isa.

—Gracias; sé que soy buena poetisa, pero siempre es agradable que me lo digan. Puedes seguir.

—Y a propósito, espero que no se te ocurra recitar alguno de tus horribles poemas en ese momento: Tonita y Tontón deben guardar los mejores recuerdos de su día.

—Tienes razón, será una sinfonía... aunque de romanticismo. ¡Vaya, Ela! ¿Estás componiendo imágenes literarias?

—Precisamente porque sé que se te ocurren cosas estrafalarias es que te lo advierto.

—Muy cierto, hermana. Tengo preparado todo un cuaderno de versos para decirlo como regalo de bodas. Estoy segura de que la novia sabrá apreciarlo, y él también, aunque en la pareja, el macho siempre es menos espiritual.

—¡Es excelente que pensemos igual! De manera que todo será breve y sencillo. Me preocupaba que te empeñaras en tus sonetos y alejandrinos.

—¿Y habrá padrinos? Tendremos que pensarlo bien. Vamos a deliberar.

—Claro que sí, como esta vez estamos de acuerdo en todo, tenemos que brindar.
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12. LA CEREMONIA






¡Qué nerviosa estaba la novia! Su familia, Tontón y Ata, única invitada, esperaban a Tona, que pasaba y volvía a pasar la pata por su cabeza para mantenerse peinada. Finalmente, sosteniendo una blanca y perfumada flor, obsequio de Ata, salió con paso vacilante y se acercó al novio, que aguardaba ansioso.

Tontón la miró con ternura y pensó que era ese el momento más feliz de su vida. Se dieron la mano, y ante las tres roedoras, él dijo:

—Tona: te quiero y te querré toda la vida, por larga que sea; eres para mí más importante que un queso enorme. Deseo que seas la mami de mis ratoncitos aunque resulten feos porque se parezcan a mí, y espero que juntos lleguemos a la decrepitud. Prometo respetarte como si fueras mi maestra y estar a tu lado en todo momento, bueno o malo, hasta que llegue la peluda, digo, la pelona.

—Yo también te quiero mucho y deseo lo mismo, Tontón.

Enlazaron sus colas y se dieron un beso. Las ratonas y Ata enjugaron algunas lágrimas y aplaudieron, para después besar a los novios.

Aprovechando que abuela Ela había ido en busca de una bandeja con comestibles, su hermana Ana se situó en medio del salón y comenzó:

Tonita bonita:



te dedico esta oda



en el día de tu boda.



Te deseo felicidad, 



y… y… y… ¡ya no recuerdo más!



Tía, con tanta emoción, había olvidado las interminables estrofas preparadas para el evento. Abuela Ela se adelantó y le llenó la boca con golosinas de la bandeja, por temor a que le volvieran los versos a la memoria, al tiempo que los otros tres suspiraban con alivio al ver cortada la generosa inspiración ratonesca.  

Así comenzó su nueva vida la pareja de Tona y Tontón.
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13. HOGAR, DULCE HOGAR






La pareja de ratones, al llegar tarde a casa la noche anterior, después de celebrar su enlace de colas, había encontrado la cueva a oscuras.

—Esto es una boca de lobo —susurró ella.

Tontón comenzó a temblar

—¿Dónde lo viste?

—La oscuridad no me deja ver nada. ¿Qué quieres que vea? ¿Hay alguna sorpresa? 

—¿Viste un lobo?

—Ay, Tontón, no hay ningún lobo. ¡Qué susto me has dado!

—Susto el que me has dado tú, que hasta metiste un lobo en nuestra cueva.

—¡Ni que cupiera aquí!

Por la mañana, Tontón, a la luz del día, mostró con orgullo su covacha a la esposa, y cuando esperaba recibir elogios, solo escuchó:

—¡Pero qué sucio está esto! ¿Y aquí dormimos? ¡Qué mal te han enseñado! Ante todo debo hacer una buena limpieza —y se puso de inmediato a la tarea, dando órdenes a Tontón.

—Busca en seguida algo que sirva para barrer.

—¿Pero dónde? No conozco la casa.

—No es mi problema, empieza a conocerla y trae lo que te pedí —dijo con firmeza—. Después habrá que buscar agua, trapos… Pero primero debo barrer. ¡Anda! ¿Qué esperas?

El ratón salió molesto y miró con desconfianza a todas partes mientras pensaba:

—¿Y esto es el maridaje, Tona diciéndome qué hacer? Creo haberme equivocado —y siguió su recorrido con pesadumbre, hasta que algo lo detuvo en seco. Muy cerca de él, enroscado en una cesta, dormía, no el lobo del susto de la noche anterior, pero sí un enorme y gordo gato.

—¡Huyyyy! —dijo el roedor y se apartó con rapidez. En ese instante sus ojillos se encontraron con una tarjeta en el suelo, que recogió antes de refugiarse en la cueva.

—¡Ay, esposa! —dijo preocupado al llegar—. No limpies nada. Tenemos que mudarnos; en la casa hay un gato terrible. La vez que estuve aquí no lo vi, pero acabo de encontrarme con él...

—¿Y a dónde ir? ¿Conoces otra cueva disponible? En casa de abuela Ela no hay espacio.

—Por supuesto que no conozco cuevas vacías en la ciudad; todas están ocupadas. Sabes cuánto trabajo me costó dar con esta. Además, tu querías que estuviera cerca de tu familia.

—Entonces habrá que quedarse aquí y tener mucho cuidado con el gato. Dame eso que trajiste para barrer y ve a buscar el desayuno, pues no tenemos nada. Y después, ya sabes, agua, trapos, detergente, cepillo, un recipiente para echar la basura…

Y repitiendo “¿Es esto el maridaje?”, salió Tontón, obediente, hacia el contenedor que había en la esquina, tras asegurarse de que el gato seguía dormido en su cesta.
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14. LOS VECINOS






El día anterior, Tona lo había pasado limpiando y ordenando la cueva.  Tampoco se había atrevido a abandonar su nueva casa temiendo al gato, pero ahora, interesada en conocer el lugar, aprovechó que la cesta estaba vacía para dar un paseo por el interior.

La entrada de su covacha estaba situada en el salón, que recorrió hasta pasar al comedor donde aún se olfateaba el sabroso aroma del pan tostado. En la pared, descubrió una abertura por la que asomó la cabeza. Adentro, una pareja de ratones desayunaba.

—Con permiso. Buenos días y buen provecho —dijo Tona, que era muy educada.

—Buenos días —respondió a coro la pareja—. ¿En qué podemos servirla?

—Vine a presentarme: soy Tona y junto con mi esposo Tontón, estoy viviendo en esta casa. Ocupamos la cueva del salón, así que para cualquier cosa, ya saben dónde nos tienen.

—Mucho gusto; nosotros somos los ratones grises. Mi nombre es Griselda y él es Grisco, mi marido. También nos ofrecemos para serles útiles en lo que necesiten.

La ratona gris le dio a Tona un pedazo de tostada con mantequilla, que la hizo pensar en la buena posición de sus vecinos. Mientras la saboreaba, conversaron de temas domésticos y terminaron hablando del gato.

—Me da mucho miedo —confesó Tona—, pues en mi casa solo había una gallina muy amistosa por quien siento gran afecto, pero jamás he tenido cerca a un gato. Valga que no aparecen cuevas vacías, si no, ayer mismo nos hubiéramos ido.

—¡No diga eso! A pesar del gato —que se llama Minino—, esta es una casa magnífica, tranquila y muy bien situada. Con frecuencia, en la cocina se encuentran cosas sabrosísimas, y está además, cerca, el contenedor de basura donde siempre aparece algo de comer.

Tona vio pasar a su esposo, al que llamó. Se hicieron las presentaciones, y los ratones grises invitaron a sus vecinos a una cena la noche siguiente. Contentos, Tontón y la esposa aceptaron, y al poco rato, se despedían con un amistoso “Hasta mañana”.
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15. MININO






La nueva pareja, invitada a cenar con los ratones grises en la cueva del comedor, se disponía a salir de su casa. Tona, al asomarse, vio al gato, rollizo y satisfecho, dormido en el regazo de Mamá, la dueña de casa y de Minino, quien miraba una telenovela mientras acariciaba a su mascota.

—Marido —dijo la ratona en voz baja—, vámonos ahora, rápido y junto a las paredes.

Salió seguida por Tontón, quien casi le pisaba el rabo. En ese momento, prevenido por su olfato, Minino abrió los ojos, sacó las uñas y se lanzó en persecución de ambos.

Mamá, adolorida por los arañazos que las afiladas garras le habían hecho en el muslo, gritó; los ratones, aún mas asustados, casi volaron y pudieron entrar a tiempo en la cueva salvadora.

—Bu-bu-bu-buenas noches —atinó a decir Tona.

—Me parece que no son muy buenas —dijo Griselda—. ¿Qué les sucedió?

—¡El gato! Nos hizo correr; venía detrás de nosotros —explicó Tontón.

—¡Minino siempre a la caza! Es lo único malo que hay aquí —se lamentó Grisco.

Pero pasado el primer momento, la conversación se desvió hacia temas agradables, y comieron abundantes cortezas de queso, alimento preferido de los ratones grises y de todos los ratones sin importar su color.

Cuando los visitantes decidieron marcharse, Tona se aseguró de que el gato no estuviera a la vista, y salió la primera, con Tontón detrás. Al pasar por el salón vieron a Minino durmiendo otra vez encima de Mamá. Llegaban casi a su hogar, cuando el felino los descubrió, dio un salto hacia ellos con las garras preparadas, y la mujer soltó un nuevo alarido aún más penetrante que el anterior, al sentir las uñas traspasando su piel. El gato, de nuevo llegó tarde, y por un tin, no los cazó. Entonces trató de regresar a su agradable sitio, pero la mujer, furiosa, no lo quiso recibir:

—¡Fuera, gato loco! ¿Es así como pagas mis caricias? ¡Fuera!

Por lo que Minino, durante esa noche, perdió confort y arrumacos.
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16. EL HUEVITO CASTAÑO



(Cuento ganador del Encuentro-debate Provincial de La Habana, 2006)

Estaba en la acera. ¿Se habría caído de algún nido? Contento de poder salvarlo, Tontón lo llevó a su cueva.

—¡Mira, Tona!

—¿Y ese huevo tan pequeño, esposo?

—Lo encontré abandonado y pensé traértelo para que lo empolles. Quizá dentro de unos días salga un ratoncito.

—¿Qué dices, Tontón? ¿Quién ha visto que los ratones nazcamos de huevos? Ni que fuéramos gallinitos, como los hijos de Ina.

—¿Ah, no? Pues entonces será un pajarito, y si le falta tu calor, no podrá nacer.

—¡Habrá que atenderlo enseguida! —afirmó ella con instinto maternal.

Tona colocó el huevo sobre varios pedazos de papel en un rincón de la cueva, y con amoroso cuidado se echó sobre él.

Pasó así toda la mañana, hasta que tuvo necesidad de levantarse. Tontón vino corriendo a ver si ya había nacido el polluelo, pero solo encontró a la esposa lamiendo su panza con deleite.

—¿Qué saboreas, Tona?

—¡Chocolate derretido! ¡Está rico!

—¿Y lo que hay en el nido? Debe ser el hijo. Lávalo; he oído que es lo primero que hacen las madres —afirmó con su sabiduría de ratón campesino.

Tona, encantada, lamió el chocolate y dejó limpio un cacahuete que entregó al esposo.

Tontón lo contempló con cariño.

—¡Ah! Todos los días se aprende algo: ahora sé cómo nacen los cacahuetes.
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17. LA MONEDA






Camino al contenedor de basura, Tontón halló una reluciente moneda, y cambiando de dirección, regresó a casa con su tesoro.

—¡Tona, ven a ver lo que encontré! ¡Somos ricos!

La ratona, muy contenta, se acercó.

—¡Oye, marido, esto es dinero, lo que utilizan las personas para comprar cosas importantes! ¿Qué haremos con él?

—¡Gastarlo!

—No estoy de acuerdo, Tontón. En este momento no nos hace falta nada. Hay que ser ahorrativos y guardar para cuando tengamos una verdadera necesidad.

—Si tú lo crees así... —respondió de mala gana. Y pensó: “Debo convencer a Tona poco a poco. ¿Cuántos quesos podremos comprar con esta fortuna?”

—El problema está en dónde guardarlo —dijo la esposa—. Ante todo, tenemos que ser discretos.

—¿Y eso qué es?

—Que no debemos decirle a nadie lo que tenemos. Pudieran entrar a nuestra cueva y robarnos la riqueza. Entonces volveríamos a ser pobres como ratas.

—¡No quiero volver a ser pobre! Despreocúpate.

—¿Dónde podremos ponerla? ¿Dónde?

Miraron a su alrededor sin descubrir el lugar adecuado hasta que Tona sugirió:

—Mira, aquí hay una ranura en la pared, donde creo que cabe nuestro dinero.

Entre los dos colocaron la moneda de canto y la introdujeron con mucho esfuerzo por la hendija, a base de empujones. Allí quedó segura. Satisfecha, la pareja contempló su obra.

Nadie, ladrón o no, podría sacar del cautiverio aquella moneda de un céntimo, profundamente encajada en el muro.
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18. LA JICOTEA TEA






Papá llegó del trabajo con una caja de fósforos en la mano. Niño vino a recibirlo como siempre, le dio un beso y se colgó de su cuello.

—¡A que no adivinas lo que hay en esta cajita! —dijo Papá.

—¡Dámelo, dámelo! —pidió Niño, alborozado.

Dentro de la cajita venía una jicotea pequeñísima, que el chiquillo sacó enseguida y puso en el suelo. El animal, asustado, quedó quieto y escondió  cabeza y patas, tomando la apariencia de un carapacho vacío.

Tontón, debajo del sofá, miraba con asombro. Papá levantó la jicotea y la puso dentro de un recipiente que Mamá acababa de traer, al que llevaron para el baño.

—Voy a llenarlo con agua —dijo la mujer, y el ratón se condolió:

—Pobre bicho, lo van a ahogar. ¡Qué gente tan mala! —se dijo, entristecido.

—¿Por qué estás así, Tontón? —preguntó la esposa al verlo llegar.

—Porque uno se equivoca con las personas. A Niño le han regalado un animal rarísimo que se convierte en piedra, y me parece que lo van a maltratar.

—No lo creo, marido.

—Pues si quieres convencerte, ve al baño.

Allá fue Tona, llena de curiosidad. En un rincón, dentro de una vasija, nadaba feliz un animalillo feo y raro pero con aspecto bonachón.

—¡Hola! —saludó la ratona—. Bienvenida. Soy Tona… pero ¡qué bien estás! Hasta  tienes una piscina privada.

—¡Y que lo digas! Me han puesto muy cómoda. Pero no me llamo Bienvenida. Soy la jicotea Tea. Mira, hasta me han puesto esa piedra para cuando no desee estar en el agua. Han sido realmente amables. ¿Quieres entrar a nadar? Ven.

—Gracias, Tea. En otro momento aceptaré encantada tu invitación. Me encanta nadar, pero ahora no puedo.

—Cuando quieras.

—Disfruta tu piscina. ¡Ya volveré por aquí! Hasta mañana.
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19. LA VISITA DE ABUELA ELA






—¡Abuela, qué sorpresa! Cuanto me alegra verte por aquí —y Tona le dio un beso.



—Sí, Tonita, aproveché para estirar un poco las patas porque a mi edad no conviene estar echada mucho tiempo, y de paso conocer tu cueva.

—¿Cómo está tía Ana?

—Mañana no, invité a la rata Ata a almorzar; por eso vine hoy.

—¿Y qué es de la vida de Ata? No he vuelto a verla desde la ceremonia.

—Pues… no sé. ¿Alguna vez enseñó Historia?

—Buenos días, abuela Ela —dijo Tontón, procedente del basurero—. ¿Quiere un pedacito de tocino? Pequeño, porque no hay mucho.

—Bueno, ya que traes mucho, dame ese pedazo —y estirando la pata cogió el trozo. El ratón, aunque decepcionado, no protestó.

—¿De qué conversábamos, Tonita? —dijo Ela mientras hincaba el diente en el tocino y a Tontón se le iban los ojos.

—Mencionamos a Ata.

—De ninguna manera; no soporto hablar de gatas o gatos. Creo que te decía…

—Yo dije que el tocino era poco —recordó Tontón para ver si Ela comprendía la indirecta.

—No lo creas, para mí está bien. Los viejos somos desganados —dijo mientras daba un gran mordisco en la parte más grasienta y apetitosa.

—Menos mal que usted oye bien algunas veces.

—Sí, vendré de visita todos los meses; es una gran idea. A Ana, la pobre, su artritis no la deja salir.  Y ya me marcho. Gracias por el tocino; lo comí sin deseos, para no despreciártelo.

—Espere, Ela, la acompañaré hasta su casa.

Y cuando se inclinó para besar a Tona antes de salir, oyó que ella le decía:

—¡Eres tan paciente con abuela, Tonti! Es una de las cualidades que más admiro en ti.
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20. SE TERMINA ENERO…






Papá había hecho el breve comentario con tristeza. Era natural: el lunes tendría que empezar a trabajar después de un mes de vacaciones.

Tontón, que no había escuchado bien, se estremeció, y ansioso por comunicar la noticia de la ruina de las personas de la casa, esperaba el regreso de Tona, que había ido a ver a su familia. En cuanto llegó le dijo, sin saludar:

—¿Sabes esposa, que según oí decir a Papá, se les está terminando el dinero?

—Pero, Tontón ¿ni siquiera me preguntas por abuela Ela y tía Ana? A pesar de mis esfuerzos, sigues tan mal educado como siempre.

—Es verdad, disculpa. ¿Cómo encontraste a las viejitas?

—Abuela está bien, pero tía se queja de sus dolores artríticos, aunque está contenta con un nuevo poema que le compuso, precisamente, a su malestar. Se llama “¡Oh, artritis, ay, ay, ay!”.

—Qué lindo. Espero que me lo recite en cuanto vaya a verla… Pues como te decía, parece que Papá está a punto de quedarse sin dinero.

—Lo siento, pero aparte de compadecerlo, no sé qué interés pueda tener para nosotros.

—¡Esposa! ¿Acaso has olvidado que somos ricos? ¿Y cómo, con nuestra posición, vamos a vivir junto a unos pobretes como ellos?

—¿Y eso, qué? ¿No fuimos pobretes hasta el otro día? ¿O eres tú el que tiene mala memoria? Mira, marido, yo no nací en cuna de oro. Es más, nunca tuve cuna. Abuela pasó mucho trabajo para criarme y eso no me avergüenza. Mis amistades son igualmente modestas: la gallina Ina, la rata Ata, la jicotea Tea...

—Pero Tea posee piscina particular...

—Sí, porque esa es su casa, pero dinero, que al parecer te llena los ojos, no tiene. Y en cuanto a Ata, solo debemos recordar que cuando los humanos quieren hablar de lo último en estrechez, dicen que Fulano es más pobre que las ratas.

—¡Infeliz Fulano! ¡Debe estar pasando gran necesidad!

—Lo de Fulano es un decir, quien está con una mano atrás y otra delante es Ata, y no por eso deja de ser mi mejor amiga. ¿Me has entendido, Tontón?

—Creo que sí, Tona. Pero la próxima vez que venga Ata, tendré qué fijarme bien en sus manos y dónde las coloca. No me había percatado, quizás porque lo que más me llama la atención en ella son esos dientes enormes y amarillos. ¿Sabes que me dan un poco de miedo?

—Está bien, Tontón, pero lo que estamos discutiendo no es eso. Te decía que el dinero no es lo que hace que alguien sea mejor que otro, sino su comportamiento, sus sentimientos, sus valores. ¿Comprendes?

—No, porque cuando ya me tenías convencido, sales con los valores, y que yo sepa, lo que tiene valor es el dinero, las joyas…

—¡Ay, Tontón! ¡NO! No me daré por vencida. A ver, cuéntame. ¿Tu familia tiene dinero?

—¡Qué va, esposa! Ni siquiera saben qué significa esa palabra, y si vieran una moneda no la reconocerían ni sabrían qué hacer con ella; ni esconderla, como hicimos nosotros.

—Bien. Entonces háblame de ellos: tus padres, tus hermanos… ¿Cómo son?

—Ratones nobles, bien llevados, se ayudan unos a otros, se tienen cariño, respeto…

—Entonces son humildes, bondadosos, sensibles, desprendidos.

—¿Cuándo los conociste, esposa? Se ve que los has tratado mucho.

—No los conozco, es que abuela Ela me ha contado que quienes viven en el campo suelen tener esas cualidades. Entonces, ¿cómo calificarías a tu familia?

—¡Son los mejores ratones del mundo!

—¿Aunque no tengan dinero?

—¿Y qué tiene que ver una cosa con la otra?

—¡Ya ves! Llegamos a donde yo quería, y advierto que tienes muy claros estos conceptos.

—Bueno, Tona, no entiendo tus palabras raras, pero lo que sí comprendo es que la humildad de alguien no es motivo de desdén. Tienes razón.   

—Claro; por eso, como diría tía Ana:

Lo importante es que te quiero,



no que tengamos dinero.



—Yo también te quiero mucho, esposa, pero por favor, ¡no imites a tu tía Ana!

—Es verdad: debemos ser nosotros mismos. Ahora verás que no soy ella.

Y Tona se acercó al marido y le dio un besito en la boca.
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